Extrait de textes
qui est sauvage ?

Mon premier souvenir de cadeau de mon papa, c’est des jolies robes. De petite fille quoi. Et une fois,
ma grand-mere me dit : « Fatoumata vient ici. C’est I’heure de se laver maintenant, la nuit va tomber.
Déshabilles-toi. » Je dis : « Ah non, je ne me déshabille pas ». « eh... Foufou mais pourquoi ? ». Je lui
dis : « Parce que ma jolie robe 13, si je ’enléve, ma sceur va la piquer ». « Mais ta sceur a la méme. La
méme couleur. Tout. ». Je dis : « Non, non, non. Moi je ne lui fais pas confiance, je garde ma robe sur
moi». J’ai soulevé ma robe. J’ai dit : « Allez, lave moi comme ca »

Et ce malheur nuit-1a ot il y avait le feu

C’était la saison des pluies qui va commencer et il y avait du vent ! ! | La, ma mere a accouché. Presque
1 mois, 2 mois comme ca. Et ce soir 1a, il faisait noir !

Laouil y ale soleil se Ieve, il y a le feu qui a commencé par la. Et c’est 1a que le vent souffle vers le
village.

Ma meére ce jour la, elle s’est trompée. Elle m’a dit : « Restes 1a. Ne bouges pas d’ici. » Elle a dit comme
sa famille est juste a coté du feu, elle va aller aider sa famille pour faire sortir les bagages, les enfants.
Elle nous a laissé dans la chambre. Dans la maison de mon papa. Et lui, il est parti aider sa propre
famille. Et le vent souffle vers nous ! Et ¢’est dangereux.

Dans la maison de mon papa, il y a une vieille dame. Elle dit : « Au secours, au secours ! Est-ce qu’il y
a quelqu’un ? Aidez-moi ». Je dis : « Grand-mere, moi je suis 1a ». Elle me dit : « Qu’est ce que tu fais
la ? Elle est oli, ta maman ? ». Je dis : « Elle est partie aider sa famille la-bas ». Elle dit : « lai ilai. Viens
avec moi ». Moi j’ai le bébé sur mon dos. Le bébé, il avait 2 mois. J’ai mis un pagne et on part.

Et ma mere est revenue. Elle nous a appelé. Il n’y avait personne. Elle était en colere. Elle m’a dit : « Je
t’ai dit : ne bouge pas. Pourquoi tu es sortie ? ». Je dis : « C’est grand mere. Elle a dit s’il y a le feu, il
faut sortir. Tous ». Alors, mon pere a dit : « Alors, c’est comme ¢a ? Tu as laissé 2 enfants ? Toi, tu es
partie aider ta famille la-bas. Si jamais, il y avait le feu qui rentrait 1a, c’est dangereux ».

Et ce jour-1a, il a tapé ma mere devant moi !

Alors moi, j’ai sentais coupable. Et je pleure. J’attrape mon papa : « Laisses-la, laisses ma maman. C’est
pas ca faute (rire de la dame). C’est pas ca faute, c’est ma faute ». Alors depuis ¢a, c’est la derniére fois
mon papa tape ma maman devant moi. La derniere.

Lui, il travaillait pas, il allait chez sa maitresse. Il passait son temps la-bas. Quand on était ensemble, il
y avait toujours des disputes et les enfants avaient peur. C’est ce qu’elle me dit maintenant. Papa qui
m’a fait trop peur quand j’étais petite. Il criait tout le temps. S’il a envie de partir tard, je lui pose la
question : Je suis la, sa famille est 1a, qu’est ce qu’il va faire ? ou il va, le soir ? Et c’est 1a que la bagarre
commence. Parce que mon mari était violent.

Mes enfants sont nés ici, ils ont grandi ici. Leur pays d’origine, ils le connaient pas. Et ils espéraient
d’épanouir bien ici. Mais en fait, on a fait erreur. C’est pas chez nous. Et je crois que peut-étre que ca
ne sera jamais chez nous.

.....Je me suis pas sentie libre. Si je suis devant quelqu’un, je le dis : ¢’est une liberté mais dans le fond
non. Je me sentais en prison. C’est comme si tu enléves la couverture d’un livre sans savoir le titre. Si
tu enleéves le titre d’un livre, tu vas tomber en pleine lecture sans savoir qui I’a fait, qui est I’auteur de
ce livre-la. Tu vas lire comme ¢a une histoire sans savoir d’oul ¢a vient. C’est comme ¢a que je sentais
par rapport a ma vie.....

.... Chez nous, on dit quand un enfant a fait quelque chose qui le tue, avant qu’il meurt toi, tu dois le
frapper les fesses. Pour lui faire comprendre que s’il continue ce qu’il est en train de faire, ¢a va lui faire
beaucoup plus mal que des fessées.

A I’époque. Ils ont marié une fille de 12 ans. C’était pas bien. J’étais pas d’accord. Je n’ai pas compris
pourquoi le papa, il a marié sa fille si jeune. Le mariage n’a pas duré. Le mari abusait trop I’enfant. Elle
s’est enfuie. Elle est rentrée au village. La famille I’a renvoyée. Et elle s’est enfuie encore et encore. Et



elle revenait au village en pleurant vers son papa qui lui disait retourne vers ton mari. Son mari n’était
pas un bon mari. Ils I’ont mariée parce que le pere connaissait la famille du mari. La raison, c’est chaque
fille doit avoir un mari donc des qu’il y a une proosition, on la marie. Son mari était jaloux. Il la disputait.
Il 1a frappait.

En 91, le pere de mon mari lui a dit si tu reviens et que je suis encore vivant tu ne pars plus. Il était juste.
Mais il est mort.

Aujourd’hui, je suis séparée avec le pere de mes enfants.

Et je me suis mariée avec mon ex-fiancé, 16 ans apres. Ici en France. (rires)

C’est une longue histoire. J’ai porté plainte pour coups et blessures contre mon mari.

C’était a la une et c’est arrivé jusqu’aux Comores ! J’ai osé porter plainte. Contre un mari. Contre un
mari qui m’a fait venir ici. J’étais... Je ne sais pas le mot... qu’il faut pour qualifier I’objet

Mais les femmes me disaient : « Tu I’as fait. Tu as osé faire ¢a. Tu es la premicre a oser faire ¢a ».

Et puis ... c’était a I’an 2000. Il m’appelle. Je suis a la pharmacie. Il dit qu’il veut me parler. C’était la
fin du ramadan. J’étais au téléphone jusqu’a la maison : pa pa pa pa pa pa pa... Je dis : « Ecoutes, je
mange et je te rappelle ». Je le rappelle. On est resté de 22 h jusqu’a 2 h et demi du matin. Et il me
dit : « Je vais monter sur Paris »...

J’ai expliqué I’histoire aux enfants. Et il est arrivé. Et ma fille m’a dit : « Maman, c¢a c’est I’amour
d’enfance. Donc, ca ne s’oublie pas maman. C’est bien. C’est treés bien. Vas-y ». Aujourd’hui, c’est la
3- année. On est le 13 : Le nid de caille, on I’a fait le 13, a la veille de la féte de la saint valentin » : le
13 février 2000.

Quand je fais la cuisine je chante.

Il y a une chanson : C’est un monsieur qui chante une belle fille, une reine, tres belle assise dans son
canapé. Voila on lui lave les pieds, on lui fait tout. Une belle femme, elle fait rien ... Ce n’est pas la plus
belle femme mais la fille & papa quoi.

Moi je dis que les femmes, il n’y en a pas une qui n’est pas belle.

Toutes sont belles.

Non, il n’y a pas de femme idéale. Moi je ne connais pas celle 1a.

Il y a la femme un peu seulement.



